寄語(yǔ)研究生：尋找“巨人的肩膀”前，這些道理必須懂

• 2025考研英語(yǔ)全程班 早鳥(niǎo)3班
• 2025/2026考研網(wǎng)課 免費(fèi)體驗(yàn)集訓(xùn)營(yíng)（線(xiàn)上/線(xiàn)下）
• 2025考研專(zhuān)業(yè)課復(fù)習(xí)資料「真題▪筆記▪講義▪題庫(kù)」

記得牛頓有一句名言流傳甚廣： “如果說(shuō)我能夠看的更遠(yuǎn)，那是因?yàn)槲艺驹诰奕说募缟稀?rdquo;拋開(kāi)這句話(huà)的謙虛意味不談，其中引申的含義無(wú)非是：一個(gè)人要想取得成功，就要利用好身邊那些學(xué)術(shù)平臺(tái)。

那些起到助推作用的“巨人的肩膀”或?qū)W術(shù)平臺(tái)，到底意味著什么?它們又在哪里?

眼下，又到了新一屆研究生新生即將入學(xué)的季節(jié)。結(jié)合自己十余年來(lái)在高校耳聞目睹的關(guān)于研究生們?cè)诳蒲猩嫌龅降姆N種困惑，我常常思考一個(gè)問(wèn)題：什么樣的學(xué)術(shù)積累模式，才是適合青年人快速成長(zhǎng)的模式?

希望我對(duì)于這個(gè)問(wèn)題的一些思考，對(duì)年輕的朋友們有所啟發(fā)。研究生開(kāi)啟科研生涯，不妨抓住三條共性原則：

原則1

現(xiàn)有的平臺(tái)，就是你所能擁有的“巨人的肩膀”

在大學(xué)任教，我經(jīng)常聽(tīng)到有學(xué)生抱怨自己的學(xué)校、專(zhuān)業(yè)或老師不如人意。其實(shí)，這是一種非常負(fù)面的情緒，一旦學(xué)生被這種情緒籠罩，就很難看到自己所擁有的資源和機(jī)會(huì)。

哲學(xué)家斯賓諾莎曾說(shuō)：“不要笑，不要哭，要理解。”這句話(huà)實(shí)在是人生的至理名言。因?yàn)槿魏我粋�(gè)“肩膀”都可以為我們提供一個(gè)可見(jiàn)的支點(diǎn)。而學(xué)生們之所以會(huì)有那么多的抱怨，無(wú)非是對(duì)未來(lái)過(guò)于理想化的預(yù)期與現(xiàn)實(shí)存在差距帶來(lái)的。這是人性中一種不想付出太多努力而又想獲得超額收益的偷懶想法受挫后的情緒反應(yīng)而已。

再仔細(xì)分析一下，產(chǎn)生這種情緒反應(yīng)，常見(jiàn)的理想化起點(diǎn)條件大概包括這樣幾個(gè)指標(biāo)：好學(xué)校+好專(zhuān)業(yè)+好導(dǎo)師+大量的機(jī)會(huì)。只要部分指標(biāo)沒(méi)有達(dá)到學(xué)生的心理預(yù)期，似乎就有了抱怨的理由。其實(shí)，真實(shí)的學(xué)術(shù)生涯哪有這么多如意的起點(diǎn)?! 關(guān)鍵問(wèn)題在于，我們?nèi)绾纬尸F(xiàn)出最積極的自己，在現(xiàn)有的條件和基礎(chǔ)上開(kāi)始科研工作———這才是真實(shí)生活的常態(tài)。

這里就涉及到一個(gè)問(wèn)題：什么樣的學(xué)術(shù)平臺(tái)是最好的? 是不是平臺(tái)越高大上就越好? 其實(shí)，還真不見(jiàn)得。暫且不論獲得這些條件的稀缺性，即使名校和名師培養(yǎng)出來(lái)的學(xué)生也不見(jiàn)得個(gè)個(gè)都是人才。有時(shí)候，年輕學(xué)生向往的所謂高大上的平臺(tái)，其實(shí)對(duì)研究者提出的要求也很高。如果你與“巨人的肩膀”提出的要求嚴(yán)重不匹配，估計(jì)很可能造成雙方的失望，這個(gè)后果或許會(huì)很?chē)?yán)重。因?yàn)椋�被高�?jí)平臺(tái)承認(rèn)，固然可以給自己加分，但一旦被高級(jí)平臺(tái)否定，也會(huì)嚴(yán)重挫傷自信心。

因此，沒(méi)有最好的平臺(tái)，只有最適合自己的平臺(tái)。根據(jù)自己的能力，合理利用現(xiàn)有的平臺(tái)，并調(diào)整自己前進(jìn)的節(jié)奏，這樣反而會(huì)取得事半功倍的效果。漸進(jìn)發(fā)展，總是最穩(wěn)妥的進(jìn)步路徑。

原則2

成功更多是一種過(guò)程而不是一個(gè)事件

任何學(xué)術(shù)成就的取得，都是緩慢積累的結(jié)果。那些寄希望于“一夜成名”的人，無(wú)異于把學(xué)術(shù)的積淀過(guò)程簡(jiǎn)化為一種“突發(fā)事件”模式———即便這種可能性存在，但也是極其稀少的。這也就是事業(yè)發(fā)展的漸進(jìn)之路與突變之路的區(qū)別。

對(duì)于剛剛踏入學(xué)術(shù)領(lǐng)域的研究生來(lái)說(shuō)，到底哪一種模式更適合自己呢?很多文學(xué)作品所展現(xiàn)的那些成功科學(xué)家的故事，有時(shí)為了凸顯事件的震撼力或者閱讀效果，大多把科學(xué)家的成功凝縮為一種靈光閃現(xiàn)。我們以前做過(guò)統(tǒng)計(jì)研究發(fā)現(xiàn)，科學(xué)家發(fā)表重要成果的平均年齡是38歲，而牛頓則是45歲。這實(shí)際也間接證明，緩慢的積累是科技發(fā)展的常態(tài)。當(dāng)然，沒(méi)有人會(huì)否認(rèn)天才的存在，比如愛(ài)因斯坦1905年發(fā)表劃時(shí)代成果時(shí)，他才26歲。但是，除了極少數(shù)天才，對(duì)于大多數(shù)研究生來(lái)說(shuō)，還是應(yīng)該采取腳踏實(shí)地的漸進(jìn)做法比較穩(wěn)妥，這也是中國(guó)學(xué)生最熟悉的從量變到質(zhì)變的最好明證。

記得美國(guó)心理學(xué)家、神經(jīng)生物學(xué)家理查德·戴維森曾提到，他1972年剛到哈佛大學(xué)讀研究生時(shí)，希望研究人的情緒。但那時(shí)，心理學(xué)界的主流范式是行為主義與新興的認(rèn)知心理學(xué)，他的選題明顯與主流范式不同，因此他選擇了一個(gè)能盡量靠近主流范式的主題作為自己的論文題目，然后繼續(xù)私下從事自己喜歡的研究。隨后20年時(shí)間里，他發(fā)表了大量相關(guān)的研究成果，獲得了很多基金的資助，后來(lái)被聘為教授，并逐漸得到學(xué)界的認(rèn)可。直到這時(shí)，他才正式樹(shù)起研究情緒的大旗。

這個(gè)故事其實(shí)很好地揭示了在學(xué)術(shù)界緩慢積攢學(xué)術(shù)資本的歷程。最后證明，他當(dāng)初的選擇是對(duì)的。我們不能輕易指望通過(guò)一個(gè)偶然發(fā)現(xiàn)就徹底顛覆整個(gè)科學(xué)界，要知道，科學(xué)界是非常保守的。從某種角度上來(lái)說(shuō)，這是一種優(yōu)點(diǎn)，捍衛(wèi)了知識(shí)的繼承性。試想，如果戴維森不采取這種策略會(huì)怎樣? 如果他最初一味固執(zhí)地堅(jiān)持自己的研究方向，可能就沒(méi)有老師愿意帶他，也極有可能無(wú)法順利畢業(yè)，如果那樣的話(huà)，又怎會(huì)成為著名的情緒研究專(zhuān)家呢? 細(xì)讀科學(xué)史，我們就會(huì)發(fā)現(xiàn)，那種“欲速則不達(dá)”的案例也有很多。

原則3

利用“長(zhǎng)尾效應(yīng)”盡早確立核心競(jìng)爭(zhēng)力

科技界是一個(gè)分工細(xì)致而又充分競(jìng)爭(zhēng)的“小社會(huì)”。這就意味著，它的既有生存空間與資源分配格局早已確定，后起之秀只能通過(guò)自身的學(xué)術(shù)資本積累，借助于新陳代謝法則，實(shí)現(xiàn)在科學(xué)界的“社會(huì)分層”。個(gè)體參與這個(gè)“社會(huì)分層”的基礎(chǔ)，就在于其所擁有的學(xué)術(shù)資本存量。

僅就狹義學(xué)術(shù)資本積累而言，筆者曾提出過(guò)一個(gè)模型：即∑C=C1+C2+C3+C4，其中，∑C代表個(gè)體所擁有的總的學(xué)術(shù)資本存量，C1指人才自身的學(xué)術(shù)稟賦，C2指地域文化梯度資本，C3指機(jī)構(gòu)的聲譽(yù)資本，C4指學(xué)術(shù)成果資本。上文提到的“巨人的肩膀”，相當(dāng)于這里C2與C3之和，都是外源性資本。而真正學(xué)術(shù)資本中的內(nèi)源性構(gòu)成，則是C1與C4。

現(xiàn)在，很多評(píng)價(jià)體系過(guò)于看重外源性學(xué)術(shù)資本，這多少有“偷懶”的嫌疑。因?yàn)�，這些外源性學(xué)術(shù)資本與個(gè)體的結(jié)合度并不是一個(gè)可以有效測(cè)度的過(guò)程，可以簡(jiǎn)單地“照單全收”，相反，有時(shí)很容易造成泡沫學(xué)術(shù)資本的泛濫。真正讓一個(gè)人獲得學(xué)術(shù)界承認(rèn)的是其內(nèi)源性學(xué)術(shù)資本的構(gòu)成，即你個(gè)人的稟賦與能力，以及你真正做出的成果�；�于上面給出的公式，相信任何理性的人都會(huì)合理利用他的外源性學(xué)術(shù)資本，同時(shí)最大限度增加其內(nèi)源性學(xué)術(shù)資本在整個(gè)資本構(gòu)成中的比例。反之，過(guò)度依賴(lài)外源性學(xué)術(shù)資本，則會(huì)被當(dāng)成“學(xué)術(shù)花瓶”。

既然內(nèi)源性學(xué)術(shù)資本才是一個(gè)人進(jìn)入科學(xué)界分層游戲的快車(chē)道。那么，在實(shí)踐層面，又該如何操作呢? 在筆者看來(lái)，內(nèi)源性學(xué)術(shù)資本在個(gè)人職業(yè)生涯中具有頭等重要作用，而接下來(lái)的問(wèn)題可以繼而轉(zhuǎn)變?yōu)椋簜�(gè)人學(xué)術(shù)成果發(fā)表戰(zhàn)略的布局選擇。

這里有常見(jiàn)的三種戰(zhàn)略布局：

第一種，高端路線(xiàn)。比如，把自己的研究成果發(fā)在最頂級(jí)的學(xué)術(shù)刊物上。這種戰(zhàn)略，風(fēng)險(xiǎn)大、收益高，成功概率小;

第二種，中端路線(xiàn)。也就是科研的難度與取得的收益均適中，這也是目前學(xué)界學(xué)者們的常規(guī)做法;

第三種，低端路線(xiàn)。這個(gè)模式經(jīng)常被污名化，但在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代，原有的認(rèn)知偏見(jiàn)會(huì)被迅速打破。大部分研究生作為剛踏入科研領(lǐng)域的新手，從這里入手未嘗不是一個(gè)好的選擇。因?yàn)樵诨ヂ?lián)網(wǎng)時(shí)代，信息搜索能力大幅提升，這就意味著，好的成果最大限度不被遺漏。“孟德?tīng)柋瘎?rdquo;出現(xiàn)的可能性在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代已經(jīng)大幅降低。由于科研成果發(fā)表難度相對(duì)高端路線(xiàn)要低，這就意味著，你可以用比較快的速度取得優(yōu)先權(quán)�？茖W(xué)社會(huì)學(xué)家默頓早已證明：優(yōu)先權(quán)是獲得承認(rèn)的基礎(chǔ)。因此，這種模式對(duì)于年輕科技工作者取得優(yōu)先權(quán)是比較有利的，否則，就很可能喪失優(yōu)先權(quán)。

也許有人會(huì)問(wèn)，從收益角度看，成果發(fā)在非著名刊物上是否一定會(huì)“吃虧”? 就目前的評(píng)價(jià)體系而言，短期來(lái)看肯定吃虧，但對(duì)于學(xué)術(shù)資本積累與優(yōu)先權(quán)的爭(zhēng)奪來(lái)說(shuō)，若從長(zhǎng)計(jì)議，未必吃虧。

按照經(jīng)濟(jì)學(xué)家克里斯·安德森的說(shuō)法：需求曲線(xiàn)的頭部歷來(lái)是競(jìng)爭(zhēng)的重點(diǎn)，而被忽略的需求曲線(xiàn)的尾部同樣暗含商機(jī)。目前，商業(yè)領(lǐng)域中已開(kāi)始關(guān)注需求曲線(xiàn)的尾部，這就是著名的“長(zhǎng)尾效應(yīng)”。

回到學(xué)術(shù)界，也是同樣的道理：沒(méi)有人不想將研究成果刊發(fā)在著名刊物、獲得高級(jí)的承認(rèn)，但是那里競(jìng)爭(zhēng)激烈，影響因素眾多，而且耽誤時(shí)間，也可能會(huì)喪失優(yōu)先權(quán)。相反，那些不知名的學(xué)術(shù)刊物，反而給年輕研究人員提供了一個(gè)難得的鍛煉平臺(tái)，雖然相較于知名期刊來(lái)說(shuō)收益小，但是，其提供的機(jī)會(huì)也很多。從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，這里正是“長(zhǎng)尾效應(yīng)”發(fā)揮作用的地方。隨著個(gè)人學(xué)術(shù)積累的增加，逐漸獲得圈內(nèi)認(rèn)可，被知名期刊接受的機(jī)會(huì)也在增加。屠呦呦關(guān)于青蒿素的成果，最初就是發(fā)表在國(guó)內(nèi)刊物上，而不是國(guó)外期刊。從結(jié)果來(lái)看，她獲得了優(yōu)先權(quán)，從而最終摘獲諾貝爾獎(jiǎng)。所以，“長(zhǎng)尾效應(yīng)”對(duì)于剛剛開(kāi)始職業(yè)生涯的年輕人而言是一種有益的補(bǔ)償。

當(dāng)然，要實(shí)現(xiàn)“長(zhǎng)尾效應(yīng)”，還需要做的一個(gè)準(zhǔn)備就是個(gè)人核心競(jìng)爭(zhēng)力的培養(yǎng)。在一個(gè)分工越來(lái)越細(xì)、越來(lái)越專(zhuān)業(yè)化的時(shí)代，培養(yǎng)自己的核心競(jìng)爭(zhēng)力，研究生們必須更加認(rèn)真、深入地思考一些問(wèn)題。首先，要明確自己的研究領(lǐng)域與產(chǎn)出方向;其次，作為知識(shí)的“產(chǎn)出端”，要明確你的潛在“客戶(hù)群體”———他們有哪些要求，你如何滿(mǎn)足這些需求。在這樣的思考鏈條下，相信年輕人會(huì)清醒地意識(shí)到，自己的研究究竟是“產(chǎn)品導(dǎo)向型”還是“消費(fèi)者導(dǎo)向型”，而一名年輕研究人員的核心競(jìng)爭(zhēng)力就會(huì)在這種雙向調(diào)整中被塑造出來(lái)。

(作者為上海交通大學(xué)科學(xué)史與科學(xué)哲學(xué)系教授)